Dr. phil. Leonard Galley
,UNSER FLUGZEUG*“
Ein Beitrag zum Thema: ,, Technik und Menschlichkeit

1911 war es, als mein Vater unseren ,,Berg* kaufte, einen Heidehiigel zwischen Uelzen und
Salzwedel, den ein groBstddtischer Naturfreund mit zweifelhaftem Erfolg in einen Obstgarten
zu verwandeln versucht hatte. Der ,,Berg“ heif3t eigentlich Unererkenberg, auf hochdeutsch
Zwergenberg, und ist ein sagenumwobener Ort, allem Anschein nach in der alten Heidenzeit
eine Kult oder Opferstitte gewesen fiir die Geister der benachbarten Quelle. Unten am Wege
liegt ein machtiger Granitblock, der zur Eiszeit von einem fernen schwedischen Gebirge
gekommen sein wird, dann aber wohl Opferstein wurde. Heute heifSt er der Zwergentisch, und
es geht die Sage, dass er sich um Mitternacht gedffnet hat und dass einmal ein Knecht aus
Loitze darin geblieben ist, der hinein gelassen wurde, Zwerge zu fangen. Das mag eine letzte
Erinnerung an Menschenopfer sein, die dort vielleicht in wendischer Zeit gebracht sind.
AuBerdem sollen die Unterirdischen daran getafelt haben.

Als wir den Berg bekamen, war er noch fast kahl. Der Windmotor auf dem Gipfel, der das
Wasser pumpt, ragte noch frei in sein Element, umbraust von den Stiirmen der norddeutschen
Tiefebene, die kaum gehemmt wurden von den Waldhiigeln der Nachbarschaft. Schon damals
war er nicht mehr neu. In seinem Altersgrau, seiner beginnenden Verfallenheit storte er gar
nicht in diesem Heiligtum der Natur und der Romantik, und wenn er unter Achzen und
Klappern uns unser Trinkwasser pumpte, unseren Schwimmbehdlter fiillte und dem kérglichen
Pflanzenwuchs bei der Trockenheit das nétigste Nass spendete, dann wirkte er fast wie ein
lebendiges Wesen. Wir haben ihn denn auch bald unseren ,,Alten Mann“ getauft.

Kaum war der ,,Alte Mann“ in unsere Hand gekommen, als er Zeuge wurde eines zweiten
Angriffes des Menschengeistes auf sein windiges Element: Von seiner Plattform liel§ ich ein
Modell-gleitflugzeug in das Tal fliegen, das ich in selbst entwickelter Technik aus Draht und
Papier gebaut hatte. Mehr als einmal ist es siidwdrts bis an die Grenze unseres Grundes
geflogen, in anmutigen Wellen hinabgleitend.

Eigen, wie sich die Ketten des Geschickes kniipfen: meine Drahttechnik von damals ist es, die
den ,,Alten Mann“ noch heute lebensfédhig erhélt. Langst waren seine Gelenke schon so
ausgeleiert, dass ein rechtes Abstellen bei Sturm nicht mehr méglich war und dass seine
Lamellenfliigel, aus morschen Lagern im rasenden Laufe abgeschleudert, mit meinem
Gleitflieger in erfolgreichen Wettbewerb traten, beim Landen freilich zertriimmernd. Ich
musste, weil nicht alles erneuert werden konnte, da das Geld fehlte, das eigentliche Windrad
oben ganz neu konstruieren und umbauen, so dass die ausgeleierten Teile, bisher auf Zug und
Druck beansprucht, nunmehr nur noch eines von beiden zu erdulden hatten. Und zu diesem
Zweck brauchte ich weniger das, was ich als Maschinenbaustudent spéter gelernt habe, als
vielmehr die alte Flugzeugbasteltechnik. Und sie hat sich gldnzend bewdhrt.



Jahrelang ist der ,,Alte Mann“ sogar mit schwarz lackierten Papierfliigeln gelaufen, als Herz
unseres Hiigels, und hat dessen Bewohner des Pflanzen- und Tierreiches unparteiisch mit
seinem Wasser gesegnet, bis aus dem kahlen Hiigel schon fast ein Wald geworden war und er
selbst schon manches hat abgeben miissen von seinem Nebenberuf, ndmlich ein Wahrzeichen
der Gegend zu sein. Dieser Nebenberuf nun ist es, der ihn in eine weitere Beziehung zu seinem
Element gebracht haben diirfte: Seit Jahren geht nun eine Flugzeuglinie {iber uns hinweg, und
alltdaglich zur bestimmten Stunde erscheint ,,unser® Flieger. Der scheint nun unseren Hiigel, den
Windmotor und neuerdings unser weilles Haus in der Landschaft auch genau zu kennen und bei
unsichtigem Wetter als Merkstein seines Weges zu benutzen.

Wie habe ich als Junge, in der empfénglichsten Zeit des Geistes die Erfiillung des uralten
Menschheitstraumes miterlebt: ,,Fliegen* Und wirklich, mehr als einmal bin ich spéater auf den
Windmotor geklettert und habe von da dem majestdtischen Fluge der schénen Maschine
nachgeschaut, die iiber den Himmel zog, als ob sie dazu gehorte, wie Sonne und Mond. Sie war
etwas reichlich laut, und das war gewiss noch ein Fehler. Es war, als ob sie es in alle Winde
schrie, dass ihr das Fliegen eigentlich doch viel Miihe machte. Aber manchmal, da schien es
doch kein bloBes Gerdusch. Da war es, als ob ein tiefer Wohlklang in ihrem Surren sang. Und
es war, als ob der sich einte mit der segnenden Sonne, den bliihenden Blumen, dem
Waldesrauschen und dem Vogelsang, dem leiseren Summen der Insekten zu einem einzigen
groflen Lobgesang. Und mein Herz stimmte ein in tiefer Freude, und die Dankbarkeit klang mit,
dass ich diesen Sehnsuchtstag der Menschheit nun erleben durfte, und auch wohl Stolz, dass
,wir“ es geschafft hatten. Der Goethevers zog mir leise durchs Ohr:

Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen,
Und haben sich, eh man es denkt, gefunden.

Wobei ich freilich unter ,, Kunst“ im alten Sinne des Wortes auch die Technik verstand.

Nun ist eine Buchhdndlersfamilie aus Géttingen seit Jahren im Sommer bei uns zu Gast, und
die Jungens haben unseren Flieger doch noch anders gegriifit als ich: mit lautem Hallo,
Springen und Winken ging das jeden Tag. Einmal, so wird mir berichtet, einmal, als ich gerade
nicht dort war, hat er geantwortet. Oder ist es auch nur eine Sage? Ich will‘s nicht glauben.
Einmal, da ist er im Kreise um unseren Berg herumgeflogen.

Kann das ein Fluggast veranlasst haben? Kaum. Der Fiihrer ist wohl allein gewesen. Er musste
an seine piinktliche Ankunft denken. Er war fiir den Brennstoffverbrauch verantwortlich. Er
war ein Gefangener der Zahlen. Aber einmal, da ist er ausgebrochen, einmal, da ist er Mensch
gewesen, nichts als Mensch. Da hat er den Grul3 der kleinen Menschen da unten erwidert. Zahl
und Zeit, Maschine und Mammon waren zu Dienern geworden dem GrulSe des Menschen an
den Menschen, vor leuchtend eine lichtere Zeit, die da kommen soll. Und mir ist, als miissten
die alten Quellgeister da unten auf geschaut haben, als hétten sich Vergangenheit und Zukunft
an diesem Tage gekiisst, tanzend im Reigen der Zeiten und singend den uralten heiligen Sang
des Lebens.



